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Chronique #7 (Octobre 2024)

Le triomphe de MacReady

JGHN CARPENTER'S
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Il est fascinant, aujourd’hui, de considérer la violence des critiques de I'époque (1982) adressées, a

sa sortie, au film The Thing de John Carpenter. U'horreur n’y résulte pourtant pas du spectacle
obscene de la cruauté ou de la décadence humaine, thémes d’ordinaire propres a soulever une telle
indignation passionnée. Assurément, le statut de chef-d’ceuvre que possede aujourd’hui le film,

premier volet de la trilogie de I'apocalypse de son auteur (dont Prince of Darkness et In the mouth



of madness constituent les deux autres), permet de cerner, avec le recul nécessaire, ce qui fit tant

réagir ses premiers juges et, surtout, de nuancer la radicalité apparente de son pessimisme.

L'histoire de cette équipe d’hommes (principalement des scientifiques) confrontée a une créature
extraterrestre protéiforme, au coeur des terres gelées de I’Antarctique, fut imaginée par John W.
Campbell, dans sa nouvelle Who Goes there?, publiée dans le magazine Astounding Stories en 1938.
Ce texte séminal postulait que cet antagoniste était doué d’une parfaite faculté d’imitation. La
premiere adaptation au cinéma de Christian Nyby ( produite et supposément grandement mise en
scéne par Howard Hawks), a juste titre considérée comme un chef-d’ceuvre indépassable par
Carpenter, omettait cette aptitude extraordinaire et ses implications et décrivait plutot les tensions
entre les scientifiques et les militaires dans leur rapport a la Chose (vague créature de Frankenstein
grimé dans un style « hors de ce monde ») tout en dépeignant avec vivacité et précision les diverses
interactions hiérarchiques et personnelles dans un groupe d’hommes d’action (et une certaine
femme hawksienne). La menace extraterrestre y faisait fonction de catalyseur pour définir deux
maniéeres particuliéres de s’inscrire dans le monde et Hawks y marquait clairement sa prédilection

pour celle des militaires.

En réintégrant le concept d’une créature capable de se transformer a volonté, Carpenter s’emploiera
en quelque sorte a faire imploser, au sein de sa bande d’hommes plus hétérogenes, cette méme
unité représentée par les soldats de Hawks et a plonger sa station polaire dans un insoutenable
climat de claustrophobie et de paranoia, au point ou le film est devenu avec les années une référence

incontournable pour tout réalisateur s’attaquant a un thriller en huis clos.

En face de ce constat, il est légitime de se demander en quoi le fait de montrer directement les
multiples métamorphoses de la Chose concourt-il a ce résultat? Plus de retenue et de mesure dans

le traitement n’auraient-elles pas mieux servi le propos que ce magistral déploiement d’horreur



baroque? Un recours subtil et inspiré aux hors-champs, aux hors-foyers et aux ellipses, a 'instar

d’Alien, n‘aurait-il pas renforcé ce qui était déja solide?

La parfaite unité stylistique et thématique du film interdit cependant de telles spéculations. Ce
spectacle grand-guignolesque participe autant de I'esprit du film que le savant découpage en Scope
qui enserrent et enferment de plus en plus inexorablement les personnages, a travers les mirages

des apparences, dans une confrontation anxiogene avec eux-mémes et les autres.

Les créations de Rob Bottin (le maquilleur des effets spéciaux), les aspects grotesques, tourmentés
et chaotiques générés et amalgamés par la Chose lorsqu’on la surprend en pleine transition d’une
imitation a I'autre, constituent une sorte de caricature organique, sanglante et hirsute du principe
de I'évolution darwinienne. Les genres et les espéces englués dans une méme substance semblent
s’y débattre frénétiquement pour survivre. Le go(t de Bottin pour le cartoon se révele alors dans les
torsions, les gonflements, les étirements, les convulsions et les déchirements infinis manifestés par
cette vie extraterrestre. Elle devient de la sorte le miroir des hommes parmi lesquels elle évolue,
reflétant d’un coté leur image (a travers ses imitations) et de l'autre le principe interne et vital qui
les anime. Quand elle tente d’échapper au feu dévastateur du lance-flammes impitoyablement rivé
sur elle, ses cris et ses multiples mutations spontanées illustrent le pathétique instinct de survie de
ceux qui, temporairement pétrifiés par l'incompréhension et la frayeur, sont justement en train

d’observer son comportement.

Dans un seul regard, parmi tous ces hommes, peut-on
lire autre chose que la stupéfaction et I’horreur: celui
de MacReady, incarné avec profondeur par un Kurt
Russell a fois pugnace et taciturne. Il exprime

éloquemment, a chaque fois que la Chose se dévoile,

la sombre compréhension de ce qui vient de survenir. Son personnage n’est pas dépassé par ce qu’il



avu. Il atoujours su qu’il en était ainsi, que cette monstruosité était inhérente a I'essence des choses.
Ce qui outrage le sens de la réalité de tous se présente a lui comme la vérité qu’il avait toujours

pressentie.

Dans Assault on precinct 13, le deuxiéme film de Carpenter (son véritable premier), le personnage
de Napoleon Wilson déclare, en face du péril et avant de passer a I'action: « | was born ready! » Loin
de n’étre qu’une répartie accrocheuse, cela désigne le principe fondamental de la plupart des héros
de Carpenter, c’est-a-dire qu’ils sont toujours préts a affronter le Mal ou les forces destructrices, car

ils ne sont jamais dupes de I'existence de celles-ci au coeur du monde.

Jusqu’a The Thing, Carpenter avait filmé héroiquement I'instinct de survie comme cette noble chose
qui purifie 'homme et lui révéle sa solidarité élémentaire avec ses semblables, au-dela de toutes les
différences superficielles. Mais The Thing est un film anxieux, un film du doute, et ce métamorphe
qui, sans haine ni cruauté, tente de survive par tous les moyens en s’échappant lachement a travers
un pullulement grotesque de formes entrelacées ou en se dérobant insidieusement derriere une

série de masques humains est la vision altérée par I'angoisse de ce méme instinct de survie.

Or, lors de la magnifique scéne finale, tandis que, isolés dans la nuit antarctique (toujours hantée

par les sublimes cauchemars de Coleridge, Poe, Verne et Lovecraft) et un peu a I'écart des décombres
de la station polaire en flamme, MacReady et Child (excellent Keith David) échangent quelques
paroles en se passant une bouteille de whisky, il est alors certes possible de supposer que Child est
une imitation (supposition que I'absence de vapeur s’échappant de sa bouche et de ses narines tend
a corroborer), mais impossible de douter de la pleine humanité de MacReady. Aprés avoir pergu tout
au long du film ces traits a travers les alternances constantes entre le magenta des « flares » et les
teintes bleutées du froid (superbe photo de Dean Cundey), rien n’est plus beau que de les

contempler maintenant a travers la lueur du feu et des ombres primordiales. Il est encore humain,

etil le sait et il le savoure. Il sait aussi qu’il va mourir et il I'accepte, décidant de ne pas préserver une



vie qui, pour citer Hugo, participe a « Cette hydre Univers tordant son corps écaillé d’astres! » Qu’un
film affirme que la grandeur de ’lhomme peut, parfois, résider dans son orgueilleuse capacitée a
choisir de mourir, non pas d’une maniere chevaleresque, mais parce qu’il juge que l'univers ne le
mérite pas, voila qui peut bien fortement ébranler la fibre existentielle des critiques et des

spectateurs.
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