Le Club Vidéo de la derniere chance

Chronique #5 (Mai 2024)

Martin Scorsese

Il est difficile de ne pas entamer un texte a propos de Martin Scorsese sans affirmer d’'emblée qu’il
est un candidat incontestable au titre de plus grand réalisateur de |’histoire du cinéma. Juste cette
affirmation par la négative est suffisante pour faire grincer plus d’un lecteur. C’est chose connue,
I'art ne peut se mesurer objectivement tels une quantité ou une intensité. |l y a chez Scorsese un
aspect emblématique, comme s'il réunissait dans son ceuvre la somme idéale des attributs de I'art
cinématographique. Il filme autant pour saisir une réalité authentique que pour produire un effet
expressionniste, il vise autant a enregistrer une vérité « objective » qu’a orchestrer un sincere

artifice, il ausculte et il enchante a la fois, il élabore une sorte de naturalisme romanesque, enfin, il



synthétise les deux poles de I'origine du médium en conjuguant Lumiéres et Mélies. Certes, il n’est

pas le seul réalisateur a concilier avec autant de virtuosité tant de contraires et de dimensions

opposées, mais il le fait avec un tel panache, un tel éclat et une telle énergie qu’il peut pourtant

nous frapper comme étant unique.

Un arc existentiel spécifique caractérise son ceuvre. Les deux conflits intérieurs qui le déterminent

se manifestent déja chez lui dans sa jeunesse. Le dilemme tourmenté entre la voie de la prétrise et

celle du gangstérisme, suivit d’'un autre dilemme, plus casuistique, lorsqu’il opte finalement pour la

voie du cinéma, entre |'aspiration a étre un auteur, un cinéaste ou un réalisateur hollywoodien. II

résoudra ces conflits dans les mystérieuses transformations et fusions opérées a travers l'art.

Du Charlie (magnifiquement interprété par Harvey Keitel) de Mean Streets (1973) au Jack La Motta

(par De Niro, son alter ego transcendant) de Raging Bull (1980), en passant par le Travis Bickle

(encore De Niro) de Taxi Driver (1976), les personnages de
Scorsese s’incarnent toujours la ol le déchainement de la
violence cathartique confine a la spiritualité déchue. A
travers les lueurs de lenfer, leurs visages, qu’ils
contemplent toujours anxieusement a travers le miroir,
nous apparaissent empreints a la fois de I'agressivité de
Longinus et de I'extase du Christ. De cette période, ou
plutot de la synthese des trois sommets de cette période,
on retient une vision contemporaine, urbaine, stylisée,

frénétique et fiévreuse qui plonge a la fois dans la culture

ROB%I}JT D_‘E_} RIRO
DRIVER

s MARTISEORESE

italo-américaine de son auteur et dans le labyrinthe d’asphalte et de béton chaotique de New York.



Et pourtant, a travers la méme décennie, Bertha Boxcar, Alice doesn’t live here anymore, New
York, New York illustrent déja I'aspiration hollywoodienne de Scorsese, c’est-a-dire celle d’acquérir
et de démontrer un pur savoir-faire cinématographique. Qu'il se préte au jeu de la série B
cormanienne, qu’il s'approprie les codes de la comédie romantique (pour prouver qu’il sait diriger
les femmes), qu’il s'attaque a un grand drame musical (en hommage au cinéma de prédilection de
ses parents), on y décéle toujours I'intention de mesurer ses compétences de metteur en scene
avec un sujet, un genre, un cadre qui ne lui est pas naturel. En art, la force du style est toujours a
proportion du lien personnel de celui qui s’exprime avec ce qu’il veut exprimer. On ne dit jamais
mieux quelque chose que lorsque I'on a envie de le dire, mieux, besoin de le communiquer. La
vraie éloquence s’enracine dans la nécessité intime. Mais Scorsese veut posséder le pouvoir de
tout dire, méme ce qui ne l'intéresse pas directement ou profondément. Il ne cherche pas a
maitriser son cinéma, mais le cinéma. |l est admiratif devant I'éclectisme apparent des Hawks, des
Walsh et des Huston, qui semblent avoir intégré tout le langage cinématographique en soi et savoir
I'appliquer avec une parfaite efficacité a toutes les histoires (ce qui, malgré une réelle versatilité,

n‘est véritablement le cas d’aucun d’eux).

Or, avec Raging Bull, dans lequel il filme sa propre descente aux

enfers parallelement a sa propre crucifixion, Scorsese transcende
sa premiere dualité et atteint une certaine forme de rédemption.
Sa pellicule ne se fondra plus jamais avec les lambeaux de sa chair

d’écorché vif. De fait, certains verront dans la suite de son ceuvre

un appauvrissement de son génie, alors que, en vérité, il n‘opéere

gu’un déplacement. Les intenses souffrances et déchirements a la source de sa premiére



inspiration s’étant dissipés (ou largement atténués et refoulés), des aspects jusqu’alors plus

périphériques de sa sensibilité artistique deviendront graduellement plus centraux.

Il développera et systématisera son approche de ce qu'’il appelle « le cinéma de contrebande »,
c’est-a-dire s’acquitter d’'une commande des studios, respecter les codes du genre abordé,
déployer toutes les ressources du langage cinématographique aux services de la pure efficacité
narrative, tout en y incorporant souterrainement des idées et des thémes plus personnels (The
Color of money, Cape Fear, Shutter Island, The Departed). |l se penchera sur la religion en
théologien plut6ét qu’en martyr (The Last temptation of Christ, Kundun, Silence). |l étudiera divers
milieux sociaux pour en exposer les structures fondamentales plutot que pour peindre les aspects
symboliques de son territoire originel (Goodfellas, The Age of Innocence, Casino, Bringing out the
dead, The Irishman). Il donnera libre cours a un humour noir corrosif et a un sens de I'absurde
quasi kafkaien (King of Comedy, After Hours, The Wolf of Walistreet). Enfin, en vertu de
I'immersion totale de son étre dans le processus créatif, ses films traduiront toujours les
vicissitudes de 'ame d’'un homme obsessivement dédié a son art (lui pour qui The Red Shoes de

Powell et Pressburger est si profondément significatif).

Toutes ces facettes de Scorsese composent déja I'image d’un créateur multiple et passionnant,
mais il en est une qui couvre peut-étre davantage que toutes les autres I'ensemble de son ceuvre,
mais qui, dans la culture populaire, n’est pas associé a son nom, lui qui est fréquemment et
superficiellement catalogué comme un simple chantre du gangstérisme et un styliste de la violence
urbaine. Martin Scorsese est un historien et 15 sur 27 des histoires qu’il a racontées sont situées
dans le passé. On pourrait citer a I'envi les passages ou il filme avec une inventivité et un
dynamisme perpétuellement renouvelé de magistrales reconstitutions historiques, ou les décors,

les costumes et les figurants, loin de n’étre qu’une surface, qu'un arrieére-fond devant lesquels



I'action se déroule en parfaite autonomie, entretiennent divers rapports organiques avec les
personnages, déterminant leurs comportements, provoquant leurs drames, s'imposant comme la
condition méme de leur existence. Mais il ne suffit que de comparer The Age of innocence (1993),
qui s’inscrit dans la catégorie familierement dite du « film en costume » avec un autre du méme
genre, sorti a la méme époque, tel que Howard’s End (1992) de James lvory, pour prendre la pleine
mesure du rapport du maestro au cinéma historique. Enchainement passionné de myriades de
mouvements de caméra et d’effets de montage, sa mise en scene évite constamment la posture «
classique » soi-disant prescrite dans 'adaptation d’un classique de la littérature. A I'élégance
statique et compassée de Ivory, qui filme et découpe de la plate maniére orthodoxe, Scorsese
oppose la valse et la voltige d’un regard qui s’efforce d’appréhender et d’un style qui vise a

exprimer chaque élément décisif d’une époque ressuscitée.

Apres avoir visionné le film, nous avons certes partagé tous les tourments étouffés de Newland
Archer et ressenti dans notre étre le suicide de sa passion pour la comtesse Olenska, au nom des

traditions, des convenances et des normes sociales de son étroit et froid univers, mais nous avons
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fastueux diner de cérémonie de Mme Mingott que la haute société
new-yorkaise déclina, autant que nous nous sommes délectés de
celui donné par les Van der Luydens pour en laver 'affront. Un

autre temps, dont l'art de Scorsese nous améne moins a en

connaitre les données qu’a en toucher I'essence méme. A un point

tel que nombreux doivent étre les admirateurs de ce film qui portent inconsciemment dans leur

mémoire le souvenir de la fois ou ils ont assisté a un opéra dans les années 1870, a New York



(sublime séquence d’introduction du film). Scorsese n’est slirement pas le plus grand cinéaste de
I’histoire du cinéma, car, philosophiquement, nul ne peut I'étre, mais il possede le don

incomparable, presque magique, de transformer les pages de I’histoire en vivante réalité.

DVD : Mean Streets ; Raging Bull ; Taxi Driver ; Alice doesn’t live here _anymore ; New York, New

York ; Cape Fear ; Shutter Island ; The Departed, The Last temptation of Christ ; Goodfellas ; The Age

of Innocence ; Casino ; The Irishman ; King of Comedy ; After Hours ; The Wolf of Wallstreet
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