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Robert Zemeckis

La beauté d’un mécanisme d’horlogerie repose sur plusieurs critéres. La complexité
contrebalancée par l'ordre, la diversité résolue dans I’harmonie, la précision des
engrenages a travers la multiplicité des rouages, la dissimulation du ressort du mouvement
derriere la parfaite régularité cinétique de 'ensemble, la structure la plus fine et délicate

au service du plus insaisissable et mystérieux des principes de la réalité: le temps.

Dans les films des grands cinéastes, on trouve toujours un peu de cette beauté dans la
mesure ol toutes les dimensions esthétiques, plastiques et techniques interagissent selon

un méticuleux agencement pour produire un mouvement narratif dans la durée. Toutefois,



chez certains d’entre eux, cet aspect est plus sensible et marque plus directement leur
style. On pourrait les assimiler rapidement a des maniéristes, mais ce serait sacrifier a une
généralité qui ne rendrait pas la véritable spécificité de leur approche. Le maniérisme est
I'art de renouveler certains themes et motifs par un traitement particulier de la forme. Ces
cinéastes horlogers, quant a eux, ceuvrent plutot a faire dialoguer les mécanismes
cinématographiques avec ceux des corps vivants et des machines réelles, révélant ainsi a la

fois la poésie intrinseque des premiers et la drolerie ou I'étrangeté des seconds.

Le cinéma burlesque, a travers ses codes mémes et sa logique intrinséque, ne pouvait que
favoriser I'émergence de talents et de génies de cette espece. De Harold Loydd suspendu
au-dessus du vide a l'aiguille d’une immense horloge dans Safety Last! (1923) au périple de
Charlot a travers les rouages de la gigantesque machine industrielle de Modern Times
(1936) en passant par Buster Keaton lancé a toute allure sur son train dans de The General
(1926), ce genre fondateur nous a offert I'imagerie la plus emblématique de cette

sensibilité artistique particuliére.

Robert Zemeckis est assurément I'un des représentants contemporains de cette lignée. Sa
passion pour les développements techniques du médium se double toujours chez lui d’'une
curiosité pour les sujets favorisant I'exploration des virtualités narratives de ceux-ci. Qu'il
amalgame le dessin animé et le cinéma en prise de vue réelle dans un méme espace
cohérent dans Who framed Roger Rabbit, qu’il brouille la frontiére entre la fiction
cinématographique et les documents audiovisuels de I’histoire américaine dans Forest
Gump, qu’il établisse un fascinant jeu de miroir entre les prémisses de la capture de
mouvement et la mécanique vertigineuse d’un train enchanté dans Polar Express ou qu'il
s’attache a dépeindre, en adaptant chaque fois spécifiquement sa mise en scéne, des
héros supervisant la construction d’une machine extraterrestre (Contact); domptant, en

plein vol, un avion en panne (Flight) ou tendant un fil de fer entre deux tours jumelles (The



Walk), chaque fois ses recherches techniques et formelles sur le médium questionnent ou
répondent a la thématique des récits. Il est assurément logique et révélateur qu’il ait été
séduit par l'idée de réactualiser I’histoire de Robinson Crusoé (Cast away), qui exprime, au

niveau le plus élémentaire, le destin de 'homme en face de la technique.

La saga des Back to the future pourrait, il est vrai, sembler liée a 'esthétique de
I’horlogerie surtout en rapport a son théme de science-fiction central: le voyage dans le
temps et ses fameuses ruptures du « continuum espace-
temps ». Or, dans leur scénario, Zemeckis et Bob Gale
suivent, pour le plus grand bonheur du spectateur, le
principe selon lequel la jubilation de I'effet narratif doit
toujours I'emporter sur la rigueur de la cause scientifique.
Qu’importe la cohérence du paradigme du temps mit en
place dans les prémisses de I’histoire, si Doc est la lors de
chaque contradiction pour déclamer opportunément avec
une grandiloquence quasi shakespearienne un délicieux

charabia pseudoscientifique! De fait, c’est moins I'Histoire n

gue Marty et Doc alterent que leurs propres histoires. Tous * "=
leurs efforts, dans leurs aventures spatio-temporelles, tendent a réparer leurs erreurs et

leurs maladresses pour rétablir le cours « normal » des choses.

Dans le premier volet, le récit joue des effets de miroir entre le présent (1985) et le passé
visité par Marty (1955). Puis ce jeu se déploie ensuite sur I'ensemble de la trilogie. Les
personnages suivent des parcours et accomplissent des actions relativement décalés ou
contrastés par rapport a ceux accomplis, dans des circonstances analogues, par eux-
mémes, par leurs ancétres et par leurs descendants (toujours interprété par les mémes

acteurs) a différentes époques. En écartant toutes considérations sur I'atavisme inhérent a



cette vision généalogique, il y a quelque chose d’un réjouissant spectacle d’automates
dans la répétition cyclique de ces comportements et attitudes réglés selon d'amusantes
variations. Il y a la aussi, et cela est peut-étre encore plus important, la suggestion d’un
caractere inéluctable du destin. La possibilité de voyager dans le temps, dans ce contexte
spécifique, devient pour le spectateur une grande source d’euphorie libératrice. Les
bouleversements occasionnés par 'irruption et les réactions de Marty en deviennent
jouissifs, car, sous des dehors inoffensifs et anodins, ils ébranlent I'une des structures

essentielles de la réalité.

Mais le prix a payer est d’étre exilé de sa temporalité, de perdre son identité personnelle
ou pire d’étre annihilé. De fait, assister aux enchainements délirants de faux pas, de
bévues et d’incidents de Marty et Doc tandis qu’ils s’acharnent a réorienter le cours du
temps dans la « bonne » direction, constitue le principal plaisir de la construction
dramatique. Mais, aux corps gesticulants, déséquilibrés, virevoltants, propulsés et
télescopés de nos héros répond une mise en sceéne d’une précision et d’une virtuosité
absolues. Le duo a autant de difficultés a exécuter son opération de sauvetage que
Zemeckis a de maestria a la filmer. De ce contraste entre les errements des personnages et
I'exactitude de la mise en scéne nait une tension et un suspense qui culminent en pure
catharsis, sous les accents épiques de la musique de Silvestri, lorsque I'apogée de
I'efficacité cinématographique coincide avec I'ultime triomphe de I'action en cours. A ce
titre, les séquences finales de chacun des trois films sont d’authentiques moments de

bravoure!

Ce ne serait pas pousser la métaphore trop loin de dire que la saga Back to the future
participe, pour le spectateur, du méme bonheur que de voir un inventeur démonter une
certaine machine en mille morceaux pour en reconstruire une nouvelle avec les mémes

pieces. Zemeckis nous offre le spectacle et nous intéresse au sort de fabuleux mécanismes



d’horlogeries menacés, déréglés, modifiés et améliorés, et nous révele ce faisant que ces
rouages et ces engrenages symbolisent pour nous, étre de chair et de sang, quelque chose

de bien plus essentiel que nous pourrions le soupgconner.

DVD : Back to the future : the complete trilogy ; Who framed Roger Rabbit? ; Forest Gump

; Contact ; Flight ; The Walk ; Cast away.
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