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Val Lewton 

Un an après la sortie de The Wolfman (Universal Studio) de Curt Siodmak avec Lon Chaney 

jr, le public découvrait The Cat People (RKO) de Jacques Tourneur. Le premier nous 

montrait un loup-garou, le second nous suggérait une créature féline surnaturelle. Ces 

deux films représentent respectivement deux esthétiques distinctes du cinéma d’horreur 

que la critique a tendance à opposer dans un jugement de valeur. Il serait plus subtil, plus 

fécond et plus pertinent de suggérer que de montrer les phénomènes ou les entités 

surnaturelles. Plus difficile, aussi, de l’exécuter avec succès.  

Rien n’est plus faux. Les deux esthétiques sont valables, permettent d’exprimer 

respectivement divers types de peurs et de fascinations et la réussite artistique y est 

également complexe à concrétiser. En fait, plusieurs grands films d’horreur entremêlent 



avec génie les deux approches : suggérant pour mieux montrer et montrant pour mieux 

suggérer selon de justes gradations (Psycho, The Exorcist, The Shining, etc.).  

Dans l’histoire du genre, les films de monstres d’Universal studio (Dracula, Frankenstein, 

l’Homme invisible, etc.) sont emblématiques de la première esthétique et les production 

RKO de Val Lewton le sont de la seconde.  

Une investigation journalistique approfondie et rigoureuse saurait peut-être établir en 

partie ce qui relève respectivement de Val Lewton et de Jacques Tourneur dans la 

réalisation de Cat People et des films subséquents qu’ils tournèrent ensemble.  Ils 

partagent assurément une même sensibilité artistique, une 

même vision du fantastique, comme en témoigne 

éloquemment les films qu’ils firent l’un sans l’autre. 

Il s’agit d’un fantastique du crépuscule et de la pénombre, une 

dérive envoûtante à travers de mystérieux bruissements et 

miroitements, une méditation inquiète sur les secrets de 

l’obscurité, une étude occulte sur la lisière du réel, où les 

choses et les êtres dévoilent subrepticement d’autres facettes 

et visages. Un fantastique qui n’ajoute pas tant de nouveaux 

objets et entités à notre représentation de l’univers qu’il invente ou peut-être révèle de 

nouvelles relations insoupçonnées et étonnantes entre ceux qui nous sont familiers.  

La caméra pudique mais attentive scrute et effleure les personnages tandis qu’ils 

s’immergent lentement à travers l’ailleurs ou perçoivent les froissements délicats de 

l’étoffe de la réalité. C’est du côté des Henry James, des Algernon Blackwood, des Walter 

de la Mare et des Robert Aickman qu’il faut chercher les pendants littéraires des 

productions de Val Lewton…    

Métamorphose, vaudou, tueur fou, secte satanique, vaisseau fantôme, profanateurs de 

sépulture et autres thèmes classiques du folklore ou de la littérature fantastique y sont 



traités avec un sérieux et une profondeur qui n’ont d’égales que l’élégance et la beauté 

plastique des images. Les récits sont développés et mis en scène (par Jacques Tourneur, 

Robert Wise et Mark Robson) avec une conscience aiguë de leur enracinement dans les 

ténèbres du subconscient, mais sans intellectualisme démonstratif et en se posant 

toujours avec l’inéluctabilité du mythe.  

Peu d’œuvres cinématographiques savent nous aider à apprivoiser la mort plus 

sereinement que ne le font les productions de Val Lewton; nous apprendre à reconnaître 

et admettre les indices de notre finalité qui logent souvent inaperçus au sein de nous-

mêmes et des choses ordinaires qui nous entourent. Après la vision (presqu’au sens 

spirituel) de ses films, on en sait davantage sur l’outre-tombe et nous avons d’autant moins 

de raisons de craindre les fantômes. 

DVD : The Val Lewton horror collection 
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