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Chronique #3 (Mars 2024)

Val Lewton

Un an apres la sortie de The Wolfman (Universal Studio) de Curt Siodmak avec Lon Chaney
jr, le public découvrait The Cat People (RKO) de Jacques Tourneur. Le premier nous
montrait un loup-garou, le second nous suggérait une créature féline surnaturelle. Ces
deux films représentent respectivement deux esthétiques distinctes du cinéma d’horreur
gue la critique a tendance a opposer dans un jugement de valeur. Il serait plus subtil, plus
fécond et plus pertinent de suggérer que de montrer les phénomeénes ou les entités

surnaturelles. Plus difficile, aussi, de I'exécuter avec succes.

Rien n’est plus faux. Les deux esthétiques sont valables, permettent d’exprimer
respectivement divers types de peurs et de fascinations et la réussite artistique y est

également complexe a concrétiser. En fait, plusieurs grands films d’horreur entremélent



avec génie les deux approches : suggérant pour mieux montrer et montrant pour mieux

suggérer selon de justes gradations (Psycho, The Exorcist, The Shining, etc.).

Dans I’histoire du genre, les films de monstres d’Universal studio (Dracula, Frankenstein,
I’Homme invisible, etc.) sont emblématiques de la premiére esthétique et les production

RKO de Val Lewton le sont de la seconde.

Une investigation journalistique approfondie et rigoureuse saurait peut-étre établir en

partie ce qui reléve respectivement de Val Lewton et de Jacques Tourneur dans la

réalisation de Cat People et des films subséquents qu’ils tournerent ensemble. Ils

partagent assurément une méme sensibilité artistique, une
méme vision du fantastique, comme en témoigne ;

éloguemment les films qu’ils firent I'un sans l'autre.

Il s’agit d’un fantastique du crépuscule et de la pénombre, une
dérive envoltante a travers de mystérieux bruissements et
miroitements, une méditation inquiéte sur les secrets de
I'obscurité, une étude occulte sur la lisiere du réel, ou les

choses et les étres dévoilent subrepticement d’autres facettes ) S

et visages. Un fantastique qui n’ajoute pas tant de nouveaux
objets et entités a notre représentation de l'univers qu’il invente ou peut-étre révéle de

nouvelles relations insoupconnées et étonnantes entre ceux qui nous sont familiers.

La caméra pudique mais attentive scrute et effleure les personnages tandis qu’ils
s'immergent lentement a travers l'ailleurs ou percoivent les froissements délicats de
I'étoffe de la réalité. C'est du coté des Henry James, des Algernon Blackwood, des Walter
de la Mare et des Robert Aickman qu’il faut chercher les pendants littéraires des

productions de Val Lewton...

Métamorphose, vaudou, tueur fou, secte satanique, vaisseau fantéme, profanateurs de

sépulture et autres theémes classiques du folklore ou de la littérature fantastique y sont



traités avec un sérieux et une profondeur qui n‘ont d’égales que I’'élégance et |la beauté
plastique des images. Les récits sont développés et mis en scéne (par Jacques Tourneur,
Robert Wise et Mark Robson) avec une conscience aigué de leur enracinement dans les
ténebres du subconscient, mais sans intellectualisme démonstratif et en se posant

toujours avec I'inéluctabilité du mythe.

Peu d’ceuvres cinématographiques savent nous aider a apprivoiser la mort plus
sereinement que ne le font les productions de Val Lewton; nous apprendre a reconnaitre
et admettre les indices de notre finalité qui logent souvent inapercus au sein de nous-
mémes et des choses ordinaires qui nous entourent. Apreés la vision (presqu’au sens
spirituel) de ses films, on en sait davantage sur l'outre-tombe et nous avons d’autant moins

de raisons de craindre les fantdbmes.

DVD : The Val Lewton horror collection
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