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Jean-Pierre Melville, John Woo et Michael Mann 
 

La figure iconique du gangster, tel qu’elle fut façonnée par le cinéma hollywoodien 

(principalement par la Warner) au début des années 1930, possède un pouvoir d’évocation 

qui, au-delà du contexte socio-économique dans lequel elle est née, n’a cessé de fasciner et 

d’inspirer les créateurs, tout au long du 20e siècle et jusqu’à nos jours. Le contraste entre la 

séduction apollinienne de sa posture et ses explosions de violences dionysiaques rapproche 

le gangster des héros grecs, tels Hercules et Achille plus que des chevaliers arthuriens 

auxquels renvoient fréquemment les détectives du film noir. Les pures composantes 

plastiques qui le définissent reflètent son rapport au monde. Le costard et le chapeau, le 

flingue et le tommy-gun, la rue et la bagnole, le bitume et l’allée, l’ombre et la lumière 

s’agencent et s’articulent pour traduire sa farouche indépendance et son implacable 

détermination, mais aussi son jeu avec la mort et son destin tragique. À force d’imprégner et 

de hanter les rêves éveillés de certains cinéastes, la figure du gangster et son univers en 



vinrent à définir, selon leur sensibilité propre, leurs imaginaires et leurs styles particuliers. 

Jean-Pierre Melville, John Woo et Michael Mann, entre autres, se rejoignent, malgré leur 

vision respective profondément personnelle et singulière, à travers une commune 

conception romantique de cet antihéros.  

 

En marge du monde 

Si sur le plan de la stricte mise en scène, ces trois auteurs se distinguent radicalement 

(mesurée et méticuleuse chez Melville, baroque et fulgurante chez Woo et ample et vibrante 

chez Mann), leurs personnages n’en empruntent pas moins des trajectoires existentielles 

analogues. Ils évoluent en marge du système moralement et physiquement. Leurs codes 

d’honneur les élèvent et les isolent de la foule, et leurs itinéraires les mènent hors des villes, 

en périphérie, à la frontière de la société. Ils préfèrent la prison ou la mort à la vie médiocre 

de l’homme ordinaire (comme en témoigne éloquemment ce dialogue de Heat de Mann: 

Vincent Hanna: So you never wanted a regular type life? Neil McCauley: What the fuck is that? 

Barbeques and ballgames?) Dans les terrains vagues, dans les 

quartiers industriels, dans les ports, dans les forêts, ils 

promènent, concentrés et solennels, leur digne solitude. Ils 

vaquent à leurs entreprises criminelles comme s’il s’agissait 

de devoirs sacrés. Même lorsqu’ils sont pris au piège dans des 

engrenages fatals, ils nous apparaissent étrangement plus 

libres que nous-mêmes. Ils confrontent le péril et assument la 

mort pour faire triompher leur volonté, et méprisent la 

servitude mesquine de l’« honnête citoyen », du « bon employé » et « du mari fidèle ». Au 



mystère typique de l’intrigue policière, ils ajoutent le mystère de l’objet fondamental de leur 

crime, cet étrange butin qui, bien que composé de billets de banque ou de joaillerie, n’est 

jamais vraiment vénal ou crapuleux. Ces nobles truands ne se transforment pas à travers les 

épreuves, mais ils se révèlent en face de l’inéluctable. Ils savent ce qu’ils sont et ce qu’ils 

veulent depuis toujours, et ni dieu ni homme ne peuvent les empêcher d’être et de vouloir. 

Ils ne gagnent pas toujours, même qu’ils échouent souvent, mais jamais en renonçant ou en 

se trahissant. Ils meurent debout, droit, sans rien céder. Et la Mort n’ignore pas, en les 

emportant, qu’elle ne leur enlève rien auquel ils tenaient plus qu’à leur honneur. 

 

Vers l’absolu 

Contrairement aux films de gangsters des années 1930 qui, on le sait, se sont réapproprié 

l’esthétique de l’expressionnisme allemand (notamment grâce à l’exode d’avant-guerre de 

plusieurs réalisateurs et techniciens fuyant l’Allemagne nazie) et qui, via leur imagerie et en 

filigrane de leurs scénarios en forme de pamphlets sociaux, traduisaient de profondes 

angoisses névrotiques et psychotiques, Melville, Woo et Mann ne s’intéressent guère aux 

abîmes de l’inconscient et aux tumultes des pulsions de vie et de mort. Non pas qu’il serait 

impossible d’analyser leur œuvre sous cet angle et d’y découvrir un fondement freudien, mais 

leur approche stylistique et esthétique n’invite pas à tenter une telle exégèse. Leur mise en 

scène tend à la sublimation et leurs personnages, dans leur inflexible engagement envers leur 

code d’honneur, transcendent la complexité psychologique naturelle de l’homme. En fait, ils 

incarnent l’honneur et le drame résulte de leur confrontation avec un monde en 

déliquescence moral. 



Ainsi, chacun de nos trois auteurs marque le rapport à l’absolu de leurs gangsters par des 

figures de style spécifiques. 

Le héros melvillien marche beaucoup, les mains dans les poches de son trench-coat au col 

relevé, son fedora bien ajusté sur sa tête. Les travellings avant ou 

arrière d’accompagnement et les panoramiques capturent ses 

mystérieuses déambulations d’un regard amoureux, dont la durée 

finit par l’emporter sur la fonction narrative et susciter une 

impression d’éternité. On cesse de se demander où il peut bien 

aller, car l’on perçoit que, en fait, il se meut dans l’absolu.   

 

DVD : Le Doulos, Le deuxième souffle, L’armée des ombres, Le cercle rouge, Bob le 
flambeur, Léon Morin prêtre et Les enfants terribles 
 

Le chevalier moderne de Woo, quant à lui, médite ou dialogue en face d’icônes religieux 

(autant bouddhistes que chrétiens) et dans des temples sacrés (quand il ne s’y livre pas à 

l’affrontement final). Il ne puise pas sa force dans son 

agressivité, sa fureur et sa haine, autrement dit, dans les strates 

pulsionnelles de son être, mais dans son aspiration au divin. 

Lorsqu’il plonge vers son ennemi au ralenti en déchargeant 

deux 45. semi-automatiques, il est porté par une grâce guerrière 

qui n’a rien à voir avec un déchaînement de violence (et de 

même dans toutes ses autres prouesses de voltige et 

d’artillerie). 

DVD : La falaise rouge, Hardboiled, La voix des vents et Face Off  
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Le personnage typique de Mann est un entêté, actif et industrieux, qui se consacre 

entièrement à ce qu’il fait de mieux, son talent particulier, quel qu’il soit: courir, percer des 

coffres, traquer des serial killers, chasser le gibier, braquer 

des banques, alpaguer des truands et même carrément tuer. 

Il se définit ainsi par une profession aventureuse, située à mi-

chemin du sport et de l’artisanat, dans laquelle le risque et le 

danger ne sont pas les moindres attraits. Or, lorsqu’il 

s’arrête, lorsqu’on l’observe au repos, l’on découvre alors un 

être contemplatif. Il se tient seul, debout, immobile, en face 

de la mer, de l’horizon ou même d’une vaste perspective 

urbaine nocturne.  Et l’on devine que ces symboles de l’infini et de l’innombrable reflètent en 

fait le sens spirituel profond de ses actes quotidiens. 

DVD : Heat, Ennemis publics, Ali et Collatéral 

 

L’Ombre du gangster 

Melville, Woo et Mann n’ont pas fait, loin de là, que des films de gangsters, mais leur style 

respectif découle tellement de leur appréciation spécifique de la figure du gangster et de son 

univers, qu’il semble que les ombres de leurs autres personnages, qui se découpent dans les 

mystérieux arrière-fonds de leurs mises en scène, dessinent aussi les contours de cet 

iconique antihéros. 

 

Jean Carlo Lavoie 
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