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Jean-Pierre Melville, John Woo et Michael Mann

La figure iconique du gangster, tel qu’elle fut faconnée par le cinéma hollywoodien
(principalement par la Warner) au début des années 1930, possede un pouvoir d’évocation
qui, au-dela du contexte socio-économique dans lequel elle est née, n’a cessé de fasciner et
d’inspirer les créateurs, tout au long du 20e siecle et jusqu’a nos jours. Le contraste entre la
séduction apollinienne de sa posture et ses explosions de violences dionysiaques rapproche
le gangster des héros grecs, tels Hercules et Achille plus que des chevaliers arthuriens
auxquels renvoient fréquemment les détectives du film noir. Les pures composantes
plastiques qui le définissent refletent son rapport au monde. Le costard et le chapeau, le
flingue et le tommy-gun, la rue et la bagnole, le bitume et 'allée, 'ombre et la lumiere
s’agencent et s’articulent pour traduire sa farouche indépendance et son implacable
détermination, mais aussi son jeu avec la mort et son destin tragique. A force d'imprégner et

de hanter les réves éveillés de certains cinéastes, la figure du gangster et son univers en



vinrent a définir, selon leur sensibilité propre, leurs imaginaires et leurs styles particuliers.
Jean-Pierre Melville, John Woo et Michael Mann, entre autres, se rejoignent, malgré leur
vision respective profondément personnelle et singuliere, a travers une commune

conception romantique de cet antihéros.

En marge du monde

Si sur le plan de la stricte mise en scene, ces trois auteurs se distinguent radicalement
(mesurée et méticuleuse chez Melville, baroque et fulgurante chez Woo et ample et vibrante
chez Mann), leurs personnages n’en empruntent pas moins des trajectoires existentielles
analogues. Ils évoluent en marge du systéme moralement et physiquement. Leurs codes
d’honneur les élevent et les isolent de la foule, et leurs itinéraires les ménent hors des villes,
en périphérie, a la frontiere de la société. Ils préferent la prison ou la mort a la vie médiocre
de 'homme ordinaire (comme en témoigne éloquemment ce dialogue de Heat de Mann:
Vincent Hanna: So you never wanted a regular type life? Neil McCauley: What the fuck is that?

Barbeques and ballgames?) Dans les terrains vagues, dans les g
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quartiers industriels, dans les ports, dans les foréts, ils \
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promenent, concentrés et solennels, leur digne solitude. Ils
vaquent a leurs entreprises criminelles comme s'il s’agissait
de devoirs sacrés. Méme lorsqu'’ils sont pris au piege dans des

engrenages fatals, ils nous apparaissent étrangement plus

libres que nous-mémes. Ils confrontent le péril et assument la

mort pour faire triompher leur volonté, et méprisent la

servitude mesquine de I'« honnéte citoyen », du « bon employé » et « du mari fidele ». Au



mysteére typique de 'intrigue policiére, ils ajoutent le mystére de I'objet fondamental de leur
crime, cet étrange butin qui, bien que composé de billets de banque ou de joaillerie, n’est
jamais vraiment vénal ou crapuleux. Ces nobles truands ne se transforment pas a travers les
épreuves, mais ils se révelent en face de I'inéluctable. Ils savent ce qu'’ils sont et ce qu'ils
veulent depuis toujours, et ni dieu ni homme ne peuvent les empécher d’étre et de vouloir.
Ils ne gagnent pas toujours, méme qu’ils échouent souvent, mais jamais en renongant ou en
se trahissant. Ils meurent debout, droit, sans rien céder. Et la Mort n’ignore pas, en les

emportant, qu’elle ne leur enleve rien auquel ils tenaient plus qu’a leur honneur.

Vers I'absolu

Contrairement aux films de gangsters des années 1930 qui, on le sait, se sont réapproprié
I'esthétique de I'expressionnisme allemand (notamment grace a 'exode d’avant-guerre de
plusieurs réalisateurs et techniciens fuyant I’Allemagne nazie) et qui, via leur imagerie et en
filigrane de leurs scénarios en forme de pamphlets sociaux, traduisaient de profondes
angoisses névrotiques et psychotiques, Melville, Woo et Mann ne s’intéressent guere aux
abimes de I'inconscient et aux tumultes des pulsions de vie et de mort. Non pas qu'il serait
impossible d’analyser leur ceuvre sous cet angle et d'y découvrir un fondement freudien, mais
leur approche stylistique et esthétique n’invite pas a tenter une telle exégese. Leur mise en
scene tend a la sublimation et leurs personnages, dans leur inflexible engagement envers leur
code d’honneur, transcendent la complexité psychologique naturelle de 'homme. En fait, ils
incarnent l'honneur et le drame résulte de leur confrontation avec un monde en

déliquescence moral.



Ainsi, chacun de nos trois auteurs marque le rapport a I'absolu de leurs gangsters par des
figures de style spécifiques.

Le héros melvillien marche beaucoup, les mains dans les poches de son trench-coat au col

relevé, son fedora bien ajusté sur sa téte. Les travellings avant ou

arriere d’accompagnement et les panoramiques capturent ses

mystérieuses déambulations d’un regard amoureux, dont la durée LE DUES
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finit par 'emporter sur la fonction narrative et susciter une
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impression d’éternité. On cesse de se demander ou il peut bien

aller, car I'on perc¢oit que, en fait, il se meut dans I"absolu.

DVD : Le Doulos, Le deuxiéme souffle, L’armée des ombres, Le cercle rouge, Bob le
flambeur, Léon Morin prétre et Les enfants terribles

Le chevalier moderne de Woo, quant a lui, médite ou dialogue en face d’icones religieux
(autant bouddhistes que chrétiens) et dans des temples sacrés (quand il ne s’y livre pas a
I'affrontement final). 11 ne puise pas sa force dans son
agressivité, sa fureur et sa haine, autrement dit, dans les strates
pulsionnelles de son étre, mais dans son aspiration au divin.
Lorsqu’il plonge vers son ennemi au ralenti en déchargeant
deux 45. semi-automatiques, il est porté par une grace guerriéere

qui n’a rien a voir avec un déchalnement de violence (et de

m méme dans toutes ses autres prouesses de voltige et

d’artillerie).

DVD : La falaise rouge, Hardboiled, La voix des vents et Face Off
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Le personnage typique de Mann est un entété, actif et industrieux, qui se consacre
entierement a ce qu'il fait de mieux, son talent particulier, quel qu'’il soit: courir, percer des
coffres, traquer des serial Killers, chasser le gibier, braquer
des banques, alpaguer des truands et méme carrément tuer.
Il se définit ainsi par une profession aventureuse, située a mi-
chemin du sport et de I'artisanat, dans laquelle le risque et le
danger ne sont pas les moindres attraits. Or, lorsqu’il
s’arréte, lorsqu’on I'observe au repos, I'on découvre alors un

étre contemplatif. Il se tient seul, debout, immobile, en face

de la mer, de I'horizon ou méme d’'une vaste perspective
urbaine nocturne. Et1’on devine que ces symboles de l'infini et de I'innombrable reflétent en
fait le sens spirituel profond de ses actes quotidiens.

DVD : Heat, Ennemis publics, Ali et Collatéral

L’'Ombre du gangster

Melville, Woo et Mann n’ont pas fait, loin de la, que des films de gangsters, mais leur style
respectif découle tellement de leur appréciation spécifique de la figure du gangster et de son
univers, qu'il semble que les ombres de leurs autres personnages, qui se découpent dans les
mystérieux arriere-fonds de leurs mises en scene, dessinent aussi les contours de cet

iconique antihéros.

Jean Carlo Lavoie
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